
 
1  - 1944, la Liberazione nel Comune di Vicopisano 

 

 

 

 

 
1944: la Liberazione nel 
Comune di Vicopisano 

 
Memorie e Documenti 

 
a cura di Filippo Mori 

 
 

Comune di Vicopisano 



 
2 - 1944, la Liberazione nel Comune di Vicopisano 

 

 

 

Presentazione 
 

“Non c’è futuro senza memoria”,  
su questa base si fonda l'identità di una società ed è per questo che 
l’Amministrazione Comunale ha intrapreso una serie di iniziative 
per celebrare la Liberazione di Vicopisano, avvenuta il primo 
settembre 1944. Questo libro presenta una serie di interviste e 
testimonianze di chi quei giorni li ha vissuti, di chi ha conosciuto la 
barbarie nazifascista e di chi, da quel primo settembre, riguadagnò 
la speranza nel futuro. Memoria quindi, memoria per non 
dimenticare, per fornire alle nuove generazioni gli strumenti per 
conoscere, capire e non ripetere più certi orrori, per creare una 
cultura di pace e di convivenza che in questo momento storico 
sembra lontanissima dal realizzarsi. Quei giorni che seguirono il 
primo settembre, pur nella drammaticità di un paese in cui mancava 
tutto, segnarono il ritorno alla vita democratica e alla Libertà, che i 
nostri concittadini avevano ottenuta dopo un ventennio in cui gli 
era stata negata con tutti gli strumenti possibili; Libertà che è 
elemento fondamentale e imprescindibile della condizione 
dell’uomo e con essa speranza nel futuro. E in queste breve frasi vi 
sono le paure, i sogni, le speranze di quei giovani di allora, le loro 
emozioni, la loro voglia di ricominciare a vivere, di costruire il 
proprio futuro giorno dopo giorno seppure con estrema fatica.  

L’Amministrazione Comunale non vuole che questo bagaglio di 
ricordi vada perduto e quindi si muove nella direzione di essere al 
tempo stesso custode e divulgatore di quei principi, democrazia e 
libertà appunto, che ispirarono la nostra carta costituzionale e che 
ancora oggi costituiscono i valori fondamentali della nostra società. 

Augurandoci quindi che questa lettura possa essere tappa 
importante per tutte le generazioni, per quelle che hanno davanti 
agli occhi le immagini di quei giorni e per quelle che si devono 
operare affinché quei momenti non si ripresentino più, la 
dedichiamo: 
“... alla memoria dei tanti disgraziati che perdettero la vita fra questi monti nei giorni della nostra 
comune sofferenza”     

Settembre 1944
Avv.  Vincenzo Cei Martini

”Settanta giorni sui monti pisani”
Il Sindaco 
Antonella Malloggi 

L’Assessore alla cultura
Fabio Bacci 
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Introduzione 
 

Il primo di Settembre del 1944 Vicopisano, così come la quasi 
totalità dei Comuni immediatamente a Nord dell’Arno, fu 
definitivamente liberato dall’occupazione nazifascista. 

Si concludeva così per la nostra zona sia la parabola del 
fascismo sia uno dei periodi più tragici, caratterizzato da una 
serie di eventi luttuosi (stragi, bombardamenti, rastrellamenti, 
ecc.) che si concentrarono soprattutto nei mesi estivi del 1944, 
in corrispondenza della ritirata verso il Nord Italia delle truppe 
di occupazione tedesche. 

A 60 anni esatti da quei tragici momenti, il Comune di 
Vicopisano ha ritenuto doveroso ed importante ricordare quel 
periodo mediante una serie di iniziative, che si inquadrano nel 
quadro più generale delle celebrazioni promosse dalla Provincia 
di Pisa e dalla Regione Toscana.  

Una di queste iniziative è stata quella di utilizzare il materiale 
proveniente dall’Archivio Storico per realizzare una mostra 
documentaria, che si è riproposta di ripercorrere un arco 
cronologico che va dall’8 Settembre 1943 sino alla Liberazione, 
riproponendo ed indagando vari aspetti di quel periodo. 

Parallelamente alla mostra sono state effettuate delle 
interviste a persone che vissero direttamente quegli eventi, per 
affiancare ed integrare con le testimonianze orali ciò che il 
materiale di archivio non poteva indagare.  

Sono state effettuate interviste in tutti i principali centri del 
Comune e si è ottenuto così un buon numero di testimonianze. 

Siamo consapevoli che non è possibile rappresentare un 
momento così complicato soltanto ascoltando alcune “voci”,  ed 
anche se l’indagine fosse stata più capillare e le interviste più 
numerose (ma ciò non è stato possibile per questioni di tempo e 
di forze a disposizione), l’immagine che ne sarebbe risultata 
sarebbe stata comunque parziale. 

 
Nonostante ciò queste testimonianze, che qui riportiamo 
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suddivise per “temi”, sono comunque un prezioso arricchimento 
per il lettore: per la loro carica di umanità, per la testimonianza 
dei dolori sofferti e per il valore del messaggio di pace e di rifiuto 
della guerra che scaturisce dal filo dei ricordi. 

Buona lettura... 
 

Note sulle interviste 
 

Le testimonianze che qui presentiamo sono state tutte 
raccolte mediante interviste e successiva sbobinatura, tranne 
quella di CV di Vicopisano, che ci ha fornito alcune fotocopie 
tratte da un lavoro di memorie che, ci auguriamo, un giorno 
potrà essere pubblicato. 

Tutte le interviste sono state trascritte fedelmente, senza 
modificare minimamente le affermazioni degli intervistati, ed 
anche nei (rari) casi in cui gli stessi hanno riferito delle 
inesattezze o il discorso era poco chiaro, le loro parole sono 
state lasciate, seguite dalle opportune integrazioni o correzioni 
tra parentesi quadre. Si sono lasciate inalterate sia le forme 
dialettali che quelle proprie del linguaggio parlato, proprio per 
non andare ad influire sulla freschezza e spontaneità di quanto 
trascritto. 

Le trascrizioni sono in forma anonima su precisa richiesta 
della maggior parte degli intervistati, e questo non va certo 
inteso come una generica voglia di anonimato ma piuttosto 
come una forma di modestia, data dalla consapevolezza di 
riferire solo una piccola parte delle centinaia di  storie possibili,   
di fornire quindi un punto di vista personale e non assoluto sugli 
avvenimenti. 

Filippo Mori 
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Cronologia dei principali avvenimenti del 1943-1944 
(in maiuscoletto i fatti principali avvenuti nel Comune di 

Vicopisano) 
 

1943 
 

9-10 luglio: uno sbarco alleato travolge in Sicilia le truppe italo 
tedesche e s’impadronisce dell’isola in soli quaranta giorni. E’ 
l’inizio dell’attacco all’Italia che si concluderà soltanto il 25 
Aprile del 1945, e più in generale rappresenta il primo passo 
dell’attacco alla “fortezza Europa” che si sarebbe concluso nel 
maggio del ’45 con la resa della Germania. 
 
24-25 luglio: il Gran Consiglio del fascismo si ribella al «Duce». 
Un ordine del giorno proposto da Grandi, nel quale si fa appello 
al Re per il ripristino della legalità costituzionale (lo Statuto 
Albertino non era mai stato dichiarato decaduto) e la 
riassunzione da parte della Corona delle proprie prerogative, 
viene votato a grande maggioranza (19 voti contro 7): il che 
equivale per Mussolini ad una richiesta di dimissioni. Il 
maresciallo Badoglio viene incaricato di formare il nuovo 
governo. 
 
8 settembre: l’armistizio, già firmato segretamente il 3 
settembre, è reso noto agli italiani. Quasi un milione di soldati, 
su tutti i fronti, si trovano senza ordini in balia dei soldati 
tedeschi. Molti vengono disarmati, si danno alla macchia  e 
cercano di tornare ai luoghi di origine approfittando del 
momento di confusione generale. Altri vengono fatti prigionieri 
e rinchiusi nei campi di concentramento o inviati verso la 
Germania. 
A Vicopisano vengono disarmate truppe del 34° Battaglione del Genio 
Pontieri, dislocate lungo il Rio Grande e sul Canale Imperiale. Molti soldati 
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riescono a fuggire. 
 
9 settembre: a Roma nasce il Comitato di Liberazione 
Nazionale (CLN) con rappresentanti di PCI, PSIUP, PdA, 
Democrazia del Lavoro, DC, PLI. 
Primi consistenti arrivi di soldati tedeschi nel Comune. Viene occupata una 
intera fabbrica a San Giovanni alla Vena. Altri soldati si stanzieranno 
successivamente nel centro di Vicopisano ed alle Terme di Uliveto.  
 
23 settembre: nasce la Repubblica Fascista dell’Italia 
settentrionale con sede del governo a Salò, sul Lago di Garda, 
meglio conosciuta come Repubblica di Salò o Repubblica 
Sociale Italiana (RSI) 
 
30 novembre: in seguito ad un ritrovamento di prigionieri di guerra 
indiani sui monti di San Giovanni, il Comando Tedesco infligge una 
fortissima multa al Comune. Non esiste più alcuna autorità in grado di 
contrastare i tedeschi. 
 

1944 
 
22 gennaio: sbarco degli anglo-americani ad Anzio e Nettuno. 
 
12 aprile: Re Vittorio Emanuele III abdica a favore del figlio 
Umberto che diviene Luogotenente del Regno 
 
20 aprile: attacco al convoglio tedesco presso la stazione di Bientina-
Vicopisano. 
 
21 maggio : bombardamento in loc. Guerrazzi. Danni agli edifici ed alcuni 
feriti. Mitragliamento di una autopattuglia tedesca in loc. Il Termine. 
Ucciso un ufficiale tedesco e ferito gravemente l’autista. 
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4 giugno: gli alleati entrano in Roma. 
 
20 giugno: bombardamenti aerei in loc. Cesana e Riparotti per 
l’abbattimento dei ponti sull’Emissario e sull’Arno. Bombe colpiscono per la 
prima volta anche il centro di Vicopisano. Nel corso delle azioni muoiono 8 
persone, tra le quali una bambina di 2 anni. Inizia lo sfollamento dai centri 
abitati del Comune per raggiungere località più sicure poste in monte. 
 
Giugno 44:  altra incursione per l’abbattimento del ponte sull’Emissario. 
 
Giugno 44: bombardamento dell’Officina Piaggio (ex Manifatture 
Toscane) posta lungo l’Emissario. 
 
6 luglio:  incursione aerea su Vicopisano. Colpita una casa vicina alla 
Pieve e la canonica. Il paese viene definitivamente abbandonato dai suoi 
abitanti. E’ anche l’inizio del saccheggio e dei rastrellamenti da parte dei 
tedeschi. 
 
12 luglio: in Loc. Lago Nero, nel Comune dell’Abetone, vengono uccisi dai 
tedeschi quattro pastori residenti nel nostro Comune. 
 
15 luglio:  viene minata la parte superiore del campanile di San Jacopo, per 
non farla sporgere al di sopra della mole di villa Crastan, sede del Comando 
tedesco, ed offrire così un possibile riferimento alle artiglierie americane. 
 
18 luglio:  reparti della 91° Divisione di Fanteria americana raggiungono 
l’Arno nei pressi di Pontedera. Lo stesso giorno si registra il primo morto 
per “scheggia di granata” conseguentemente ai primi cannoneggiamenti 
alleati sui territori a nord dell’Arno. A fine guerra i morti per tale causa 
saranno 120. 
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20 luglio: le prime cannonate raggiungono anche il centro storico di 
Vicopisano. 
 
25 luglio:  in località le Risaie vengono fucilati dai tedeschi 3 componenti 
della famiglia Petri. 
 
31 luglio:   ad Uliveto quattro uomini tentano di reperire generi alimentari 
al di là dell’Arno. Mentre stanno attraversando il fiume, vengono catturati 
da un gruppo di militari tedeschi e fucilati. Solo uno di essi,  pur ferito 
gravemente, sopravvive. 
 
19 agosto: a Cevoli durante la giornata vengono fucilate dai tedeschi 8 
persone, tra le quali cinque donne, scese in paese per recuperare il corredo. 
Anche a Uliveto un morto per fucilazione. 
 
26 agosto: in località Panieretta, tra San Giovanni e Cucigliana 
muoiono, a causa dei cannoneggiamenti, 11  persone. 
 
1 Settembre: a partire dalle 10.00 di mattina, Compagnie della 92 

a 
Divisione di fanteria americana “Buffalo”, composta quasi totalmente da 
truppe di colore, passano l’Arno in almeno tre punti del Comune e giungono 
nel corso della giornata nei centri abitati, sgomberati dai tedeschi nel corso 
della sera precedente.  E’ la Liberazione. 
 
10 Settembre: inizia l’attacco alla Linea Gotica che sarà 
completamente superata solamente nell’aprile del ‘45. 
 
29 ottobre: prima riunione della Giunta Comunale, nominata dal CLN 
locale ed approvata da quello provinciale e dall’amministrazione militare 
americana. 
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Il fascismo in Provincia di Pisa 
 

Il movimento dei “Fasci Italiani di Combattimento” (fondato nel Marzo 
del ’19 a Milano da Mussolini), a Pisa nacque nell’Aprile del 1920.  

 Anche nella nostra Provincia il fascismo fu un movimento che si presentò 
come il partito “dell’ordine”, della patria e della gerarchia, con velleità 
riformatrici e rivoluzionarie, ma divenne rapidamente espressione delle 
forze legate ai ceti agrari, dei piccoli commercianti e degli industriali in 
genere, che avevano visto minacciati i loro privilegi dall’avanzata imperiosa 
delle forze di sinistra durante il “biennio rosso” 1919-1920. Trovò comunque 
un notevole consenso da parte del sottoproletariato agrario, che vedeva nei 
Fasci una valida opposizione alla classe operaia, sicuramente più 
organizzata e con un tenore di vita relativamente più agiato. Sin dall’inizio 
le azioni fasciste si svolsero in un clima di omertà e di non intervento da 
parte delle forze dell’ordine, che si limitarono a blande operazioni di arresto 
che si concludevano immancabilmente con la liberazione dei colpevoli dopo 
pochi giorni.  

D’altra parte non fu meno responsabile del proliferare del movimento 
fascista, la mancanza di unione delle forze antagoniste, spaccate su tutto e 
incapaci di contrastare i Fasci con una azione decisa, che non si limitasse a 
proclami di dissenso o alle manifestazioni di piazza. 

 Il fascismo, così come in tutta Italia, anche a Pisa ebbe nelle “bande” un 
mezzo di propaganda e di imposizione violenta delle proprie idee. Nel 
periodo 20-26 (quando gradualmente cessò qualsiasi forma di opposizione 
manifesta all’illegalità fascista) ci fu una vera e propria campagna di 
terrore, con ripetuti pestaggi, violenze, saccheggi ed uccisioni, che colpirono 
qualsiasi forma di opposizione, di sinistra e di centro.  

Fra le bande della prima ora è da segnalare il nascere di una squadra a 
Caprona, a cui seguì la fondazione nel 1921 di un “Fascio di 
Combattimento” sempre a Caprona. Obiettivo degli squadristi fu la sede del 
Partito Popolare di Vicopisano (5 Settembre 1923), mentre in tutta la 
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Provincia si susseguivano le violenze e le uccisioni, soprattutto in vicinanza 
di scadenze elettorali.  

Dopo il 1926 le organizzazioni antifasciste furono costrette alla 
clandestinità, e dettero vita a quella azione sotterranea di contrasto, che 
avrà nella Guerra di Spagna (1936-1939) il suo battesimo del fuoco e nella 
Resistenza il suo epilogo ed il suo momento più alto.  

 
Di seguito alcuni  brevi accenni al periodo fascista.  
 
 
Te devi capire che a Vico grandi cose non ci sono state, ma nel 

23-24 ci fu un raduno fascista a Vico e passando davanti a casa 
mia uno di questi, era di Vico, cominciò a dì: “Lì ci sta i rossi” e 
alla fine uno con la rivoltella tirò due revolverate alla porta, se 
per caso passava qualcuno l’avrebbero ammazzato. O per 
esempio c’era uno che quando veniva il Re a San Rossore, 
l’arrestavano e finché il Re era a S. Rossore stava in galera, e se il 
Re ci stava una vita, questo rimaneva una vita in galera.  

Poi tra tutte queste faccende più leggere, successero anche 
diverse cosette anche gravi… una volta trovarono uno, 
comunista, stava verso le Cascine, si chiamava il Pizzicato, lo 
trovarono legato col fil di ferro, affogato nella Serezza, insomma 
fu un fatto abbastanza grave […] Il partito fascista aveva una 
sede, in Via Lante e di fianco al Comune c’era l’ufficio del 
Federale, dove ci tenevano i moschetti. 

[FF - Vicopisano] 
 

Fascisti… all’inizio chi per forza o chi perché ci credeva, 
eravamo un po’ tutti, anche se già allora ci fu qualcuno che si 
rifiutò di aderire al Partito Fascista, poi dal ’43 si ridussero a 
poche persone. Addirittura ci furono persone che prima erano 
tranquille, non si erano mai interessate di politica, e poi 
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aderirono alla RSI, solamente tardi. Il numero comunque non 
era elevato, c’erano persone che palesemente avevano aderito 
alla Repubblica Sociale ed altri di cui non si conosceva la 
posizione, per cui noi non sapevamo di chi fidarsi, ci fidavamo 
solamente delle persone di cui eravamo sicuri. La necessità per 
vivere poi fece aderire alcune persone per esempio alla “Polizei”, 
una specie di polizia locale in divisa, e questi addirittura erano 
paesani.  

[GP - Uliveto Terme] 
 
Avevano impiastrato tutta la fonte di scritte “Ebreo bacillo, 

della società” e anche in mezzo a Vico. Io andavo a lavorare  a 
Pontedera e tutto il viale che dalla stazione si va al passaggio a 
livello, anche lì tutti i palazzi erano imbrattati.  

[CI - Vicopisano] 
 

Erano prepotenti... si credevano d’esse i padroni del paese… 
venivano a casa nostra, ci dicevano “Si vorrebbe delle patate, 
dell’ova” le portavano via e non pagavano. A noi giovani, che 
s’era contro il fascismo, ci picchiavano, a me un paio di volte. Ci 
portavano alla Casa del Fascio e giù legnate.  

Una volta il mì babbo non c’aveva i soldi per pagà la tessera 
del fascio e lo volevano picchià… fortuna che ci fu uno, che era 
colonnello dell’esercito e aveva fatto la Grande Guerra, che gli 
disse “Quest’omo è un santo… è un lavoratore che porta avanti 
l’Italia e voi lo volete picchiare!” Allora lo lasciarono stare…  

Io, quando poi passò tutto, un paio l’avrei voluti ammazzare, 
altro che storie… ma mi fermarono e dissero “Bisogna lasciarli 
perdere, non ci immischiamo”, ma io era meglio se un paio di 
pistolettate gliele avevo date… 

[GQ - Vicopisano] 
 

All’inizio i fascisti picchiavano… poi dopo comandavano loro... 
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ma bisognava stà al pezzo… Io avevo diciott’anni e bisognava 
andà a Vicopisano a fa l’addestramento militare di sabato… e io 
lavoravo alle linee elettriche, e ci mandavano nei posti dove un 
c’era corrente… e allora si lavorava verso Volterra mi toccava il 
sabato andà al comando a Volterra, presentammi e fallo insieme 
a volterrani.  

Se ti ribellavi non avevi vita facile… Un mio amico era un 
giorno con la fidanzata e passò un drappello con la bandiera, e 
lui non la salutò. Allora questi tre tornarono indietro e gli 
diedero due o tre manate… Ma una volta passata la guerra questo 
si vendicò e gliele ridiede… Poi bevvero insieme e fu finita lì.  

[BN – San Giovanni alla Vena]  
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L’estate del 1943 (25 luglio - 8 Settembre) 
 

Indubbiamente il 1943 rappresenta un anno drammatico per l’Italia, ma è 
anche l’inizio di quel processo di riscossa morale che terminò il 25 aprile con 
la liberazione di Milano e la fine della guerra per la quasi totalità del Paese.  

Il ’43 è quindi un anno fondamentale, uno snodo critico attraverso il 
quale la Storia d’Italia Paese ebbe un’accelerazione di cui ancora adesso 
stiamo vivendo le conseguenze. I tre avvenimenti principali di quell’anno 
furono: 

 

10 luglio: sbarco alleato in Sicilia. 
25 luglio: il Gran Consiglio del fascismo si ribella al Duce e lo esautora 

dei propri poteri. 
8 settembre: l’armistizio con gli alleati è reso noto agli italiani.  
 

L’Italia si trovò nel breve volgere di un mese invasa da due eserciti 
(quello alleato al Sud e quello tedesco nel resto della Penisola), senza un 
governo ufficiale (il Re si trovava a Salerno, la RSI a Salò, in realtà 
comandavano i tedeschi), senza un esercito e con centinaia di migliaia di ex 
soldati che, quando non vennero catturati dai tedeschi, si dettero alla 
macchia per tornare alle proprie case; ma soprattutto divenne territorio di 
guerra, con le conseguenze più pesanti sopportate dalla popolazione civile, 
già stremata da tre anni di razionamenti e di privazioni. Difficile trovare un 
periodo più tragico… 

 

Ecco alcune testimonianze di quei giorni… 
 

Nel Settembre 1943 avevano liberato dalla prigionia   
Mussolini e avevano fondato la Repubblica Sociale Italiana. Alla 
Piaggio continuammo a lavorare fino a Dicembre. Io dopo l’8 
settembre ignorai completamente la cartolina rosa, anche perché 
la Marina era riuscita a sottrarsi ai tedeschi e si era consegnata 
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agli Alleati; io lavoravo in un’industria bellica e per questo non 
fui troppo disturbato, nonostante che i Carabinieri, Comune ed 
autorità in genere si erano uniformati alla nuova Repubblica. 

Intanto continuavano i bombardamenti Anglo Americani in 
tutta l’Italia e Germania e anche a Pisa, e quindi anche alla 
Piaggio avevano bombardato nel Luglio, fecero un macello, 
anche noi a Pontedera aspettavamo che ci bombardassero da un 
momento all’altro, avevano bombardato anche a Livorno, 
eravamo rimasti solo noi, gli allarmi si succedevano in 
continuazione e dovevamo scappare per i campi verso Santa 
Lucia, non ci fidavamo dei rifugi antiaerei che erano poco sicuri 
e sotto gli obiettivi militari.  

Come produzione non si concludeva più niente, i tedeschi ci 
imposero di decentrarci in alta Italia, dove la RSI aveva preso 
autorità. 

[CV - Vicopisano] 
 
Io allora lavoravo alla Piaggio e da Pontedera c’eravamo 

decentrati alla fabbrica delle ex Manifatture Toscane, di là 
dall’Emissario. Io non ero un’attivista, avevo degli amici che 
erano un po’ più schierati, e anche alla Piaggio non è che ci si 
esponeva tanto, c’era qualcuno che era un po’ più legato alla 
classe operaia ed al suo movimento, specie quelli che venivano 
da Torino.   

Dopo l’8 settembre noi che si lavorava alla Piaggio ci dettero 
un salvacondotto per lavorare, si faceva i motori e le pale per gli 
aerei, in una sezione facevano anche i quadrimotori, ma da 
settembre, ottobre la ditta cominciò a smantellare per trasferirsi 
nel Nord, a Biella, e ci fu qualche operaio che chi si trasferì, a me 
mi chiamarono ma io non ci andai.  

Arrivato verso febbraio mi licenziai e poi a maggio scappai in 
monte.  

[CI - Vicopisano] 
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C’era la Festa di San Jacopo, che cade il 25 di luglio, e a casa 
della famiglia di Beppe e di suo babbo L., era di sera davanti al 
pergolato della casa, a un certo punto io e BI si andò a sentì 
Radio Londra. Quando eravamo sincronizzati su Radio Londra 
si sentì bussare alla porta, io cambiai subito stazione, ed 
entrarono due carabinieri, in un primo momento ci dettero il 
permesso di andare a casa, ma poi si pentirono e ci portarono in 
caserma in Via Lante. Il Com. Marongiu, che era amico di 
famiglia dei M, interrogò questo Beppe che ingenuamente disse: 
“Sì, si ascoltava Radio Londra”, allora il Maresciallo fece il 
verbale e poi telefonò al Podestà (io sono convinto che anche lui 
sentiva Radio Londra…) insomma ci portarono in prigione.  

Questo arresto a me e a BI ci costò il posto di lavoro, e anche 
nel dopo guerra non mi riuscì più ritornare alla Piaggio. 
Insomma si finì in prigione, si fece 45 giorni a Cascina e poi a 
Pisa e subito dopo l’8 Settembre si scappò, grazie a dei 
prigionieri politici iugoslavi. Un giorno mentre si rientrava in 
cella dopo l’ora d’aria, era in atto la sommossa degli iugoslavi; 
c’erano due cancelli aperti, evidentemente s’erano trovati 
d’accordo con i secondini, ci fu una discussione tra il vice 
direttore e gli iugoslavi che dicevano “Noi non siamo prigionieri 
di guerra, siamo politici, sappiamo che quando i tedeschi 
prenderanno le redini della città noi si va a finire nei campi di 
concentramento”.  

Piano piano ci avvicinammo all’uscita e io fui il primo a uscire 
fuori, era 45 giorni che non mi ero fatto né capelli né barba, 
quando si arrivò fuori, si passò per i campi perché eravamo tipi 
sospetti, a Caprona si disse “Si prende per il monte o si va per la 
strada?”, si decise di prendere per la strada e quando si arrivò a 
San Giovanni io vidi una donna in bicicletta, era la mia fidanzata 
e non mi riconobbe!  

Ci si trovò poi, a distanza di poco tempo, e io dissi: “Non è 
anche finita per noi, vedrete ci sarà un nuovo mandato di 
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cattura” ma la seconda volta quando arrivò il mandato di cattura 
ci avvertirono e ci dissero: “Non dovete stare a casa, state 
fuggiaschi”. Questo era nel ‘43, io sono stato fuggiasco insieme a 
Beppe quasi un anno, si andò a finire nei monti di Caccialupi, 
dove si trovò una parte degli iugoslavi che erano scappati dal 
carcere insieme a noi. 

[BN - Vicopisano] 
 

Il 25 luglio era la festa di S. Jacopo e scesi dal monte s’andò al 
cinema al Teatro Verdi e entrò uno tutto di corsa e disse “E’ 
cascato Mussolini!” e il padrone del Cinema, un Gerarca lo 
chiappò e gli dette  un paio di manate e lo portò dai 
Carabinieri… sì… ma poi era vero. […] E poi l’8 settembre è stato 
uno sfacelo e qui s’è sentito ancora di più perché c’era un 
battaglione del Genio Pontieri che avevano tutto il materiale 
lungo il Rio che arrivava sino in Torretta e c’avevano i motoscafi 
e varie altre apparecchiature.  

E l’8 settembre ci fu uno scappa scappa e scappando 
portarono via della roba dell’Esercito, arrangiandosi un pò […] 
alcuni giorni prima dell’8 s’erano piazzati dei tedeschi lungo il 
viale, ma sembrava stessero lì in vacanza… c’avevano una tenda e 
stavano da parte… ma l’8 settembre arrivarono in piazza ed 
intimarono agli ufficiali di arrendersi, e i soldati italiani furono 
disarmati.  

[CI - Vicopisano] 
 

C’erano i granatieri e c’avevano tutte le barche lungo il rio per 
fare il ponte Bayley e l’8 settembre venne una camionetta con un 
camion di tedeschi e misero tutti i soldati sulla piazza davanti 
alla Torre delle 4 porte, e li disarmarono e erano tutti sbandati,  
e nell’arco della giornata sparirono tutti.  

Addirittura qualcuno prima di scappare rubò del materiale 
del reparto... Poi dopo li ricercavano e ci fu una reazione da parte 
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della RSI, ma la maggior parte era scappata.  
[FF - Vicopisano] 

 
L’8 settembre avvenne la sfacelo e io ero già militare, avevo 18 

anni e mi avevano richiamato, venni via il 9 mattina e quando 
arrivai a casa ero vestito da militare (i calzini ce l’ho sempre...) a 
casa c’erano persone che avevano gente di famiglia sparse un po’ 
ovunque e tanta gente che man mano appariva trovava 
comunque assistenza e comprensione tra tutti… si cercava quelli 
armati, bisognava disarmarli, perché se li chiappavano armati li 
ammazzavano, perché i tedeschi all’inizio... insomma, ma poi 
dopo cominciarono a riorganizzarsi… e anche a cambiargli [agli 
sbandati] i panni, a dargli un po’ di pantalonacci, c’era tanta 
gente che era venuta via dal militare ma la famiglia era oltre le 
linee americane, l’Italia era divisa in due.  

[GP - Uliveto Terme] 
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Dopo l’8 settembre: i Tedeschi 
 

Dopo l’armistizio dell’8 settembre, divisioni tedesche affluirono sul suolo 
italiano, occupando militarmente l'Italia e rendendo possibile un controllo 
capillare del Paese da parte dei vertici di Berlino. I tedeschi divennero i veri 
padroni d'Italia e con la compiacenza dei fascisti repubblichini, disposero a 
loro piacimento delle risorse umane ed industriali del nostro Paese.   

Anche a Vicopisano la presenza tedesca prima dell’armistizio era limitata; 
ancora intorno all’8 settembre fonti orali testimoniano la presenza di alcuni 
soldati attendati lungo il viale Diaz, ma nulla di più. Ma già a partire dal 9 
di settembre del 1943 la presenza dei militari divenne sempre più corposa in 
tutto il territorio: a Vicopisano fu occupata la fabbrica dei Crastan, la 
scuola elementare ed il cinema, dove vennero proiettati film per i soldati; a 
Uliveto quarantasette camere dell'albergo delle Terme vennero interamente 
destinate alle truppe tedesche; a Caprona fu requisita la scuola elementare; 
a San Giovanni fu occupato un capannone di proprietà Bandecchi già dal 
luglio del '43 ed inoltre, soprattutto a Vicopisano, si installarono numerosi 
Ufficiali utilizzando stanze affittate da privati (ma pagate dal Comune...).  

Il comportamento delle truppe tedesche fu sostanzialmente corretto sino al 
giugno del ‘44 quando, in seguito agli avvicendamenti causati dalla ritirata 
delle truppe verso la Linea Gotica, sul nostro territorio affluirono reparti  
già utilizzati nelle operazioni antipartigiane, in particolare truppe del 26° 
Panzer Aufklärungs Abteilung agli ordini del Capitano Josef Strauch 
(eccidio del Padule di Fucecchio, 23 agosto 1944) e del 16a Panzer Grenadier 
Division “Reichsführer SS” comandato dal Maggiore Walter Reder (eccidio 
di Stazzema, 12 agosto 1944). 

 In concomitanza con lo sfollamento dei paesi, oramai a tiro di 
bombardamenti e cannoneggiamenti, iniziarono tutta una serie di azioni 
contro la popolazione civile. Furono saccheggiate le case lasciate 
incustodite, aumentarono le requisizioni arbitrarie, i rastrellamenti sui 
monti ed i lavori coatti. 
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Molte persone che tentarono di attraversare l’Arno per raggiungere le 
zone già liberate dagli americani furono uccise dai cecchini tedeschi; ma la 
pagina sicuramente più drammatica furono le fucilazioni di civili disarmati 
e di entrambi i sessi (le principali: Le Risaie, 25 luglio - Uliveto, 31 luglio - 
Cevoli, 19 agosto), avvenute per motivi che in nessun modo possono essere 
ricondotti ad atti di guerra, e quindi relativamente compresi, ma che si 
connotano invece come episodi fini a se stessi e che gettano una luce ancor 
più cupa e tragica su questo già travagliato periodo. 

 
Noi come giovani riuscimmo ad essere renitenti. Nel 1944 la 

Repubblica Sociale tentò di fare il reclutamento e noi ci demmo 
alla macchia, aiutati dalle famiglie, che anche loro non sapevano 
quale poteva essere le strada giusta, erano successi dei casi e si 
diceva che avessero fucilato due, perché renitenti e insomma si 
viveva male. Ci fu un certo punto che la RSI concesse un 
condono di una quindicina di giorni a tutti i renitenti, purché si 
presentassero, e noi per 15 giorni rimanemmo finalmente alla 
luce. In questo periodo io con altri due che ora non ci sono più, 
io stavo con D. e con P.,  eramo collegati e si sapeva dove erano 
gli altri, e ci aiutavano le persone del paese. Una volta si dormiva 
da una parte la notte dopo da un'altra, ma mai due volte nello 
stesso posto, dovevamo però stare in contatto con le famiglie, 
perché con loro qualche cosa si poteva mangiare.  

Nel periodo in cui dettero il condono, un periodo in cui 
eravamo liberi purché entro il 15 aprile o i primi di maggio ci 
presentassimo alle autorità repubblichine, ci fu un vacillamento: 
alcuni si presentarono a Firenze, noi si rimase a casa in 5 o 6, poi 
grazie a uno che già ci lavoravano i suoi nipoti, ci presentammo 
alla TODT, che era una impresa militarizzata e stavano 
fortificando da Marina a Tirrenia, ed essendo questa azienda 
paramilitare ci concesse l’esonero, ma in questo periodo gli 
alleati erano già sbarcati in Italia del Sud, eravamo nella 
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primavera del ’44. 
 [GP- Uliveto Terme] 

 
Dal settembre in poi il discorso divenne sempre più peso, i 

tedeschi presero posizione e la guerra veniva in avanti, e io in 
particolare quando misero il bando di leva per la classe del ’26 
scappai in monte e lì si cominciò a trovare una certa ragnatela di 
attività politica, portata avanti dall’ambiente degli antifascisti 
locali, che compivano vari atti di sabotaggio: spostavano i 
cartelli, distribuivano i manifestini, spargevano i chiodi a tre 
punte sulle strade…  

[CI - Vicopisano] 
 
Verso la fine dell’anno 1943 cominciammo il trasporto dei 

macchinari in alta Italia (Biella, Mondovì. Trinità, Ceva, ecc…) 
altrimenti lo avrebbero fatto i Tedeschi portando tutto in 
Germania. Per quanto riguarda il personale gli anziani non 
avevano problemi, per i giovani era un dilemma: alcuni erano 
favorevoli alla RSI e andarono volentieri, molti di noi e in special 
modo quelli renitenti alla leva e contrari ai Tedeschi, non vollero 
saperne di seguire la Piaggio nel decentramento, anche se 
minacciati di essere portati in Germania. Nel gennaio del 1944 
arrivarono i bombardamenti che distrussero Pontedera e quindi 
anche la Piaggio. Dopo i bombardamenti cominciammo a 
recuperare tutto quello che era rimasto - poca roba, gran parte 
era già decentrata al Nord – tutto quello che fu recuperato venne 
rimpiattato nei paesi vicini (La Rotta, Fornacette, Buti, ecc…). . 
Quando il fronte che sostava a Montecassino si rimise in moto, 
in pochissimo tempo arrivò all’Arno. La gente a Nord dell’Arno 
cercò riparo, pensando che in una settimana si sarebbe risolto 
tutto, purtroppo la sosta durò quasi due mesi molto difficili per 
tutti . 

[CV - Vicopisano] 
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I tedeschi… in paese c’era la Wermacht, erano persone 
anziane, anche loro c’avevano l’esercito diviso come da noi: c’era 
l’esercito italiano e le camicie nere, e loro c’avevano le SS, che 
erano speciali, e la Wermacht, che di solito erano persone che 
avevano anche famiglia, quindi ragionavano un po’ di più; per 
esempio una volta andai a casa e quando arrivai ci trovai i 
tedeschi, e loro ridacchiarono ma mi lasciarono andare, e anche 
in paese si comportavano bene, escluso due o tre, uno lo 
chiamavano “Occhialetti” e qualcuno lo fece fuori, perché  io mi 
ricordo di averlo visto con un pugnale nella schiena.  

Questi due o tre spararono, portarono via il braccio a uno, 
andavano in monte e se vedevano qualcuno gli sparavano. E poi 
mi ricordo un fatto… due ragazzi sfollati di Livorno, avranno 
avuto 16 o 17 anni… tentarono di attraversare l’Arno e quando 
arrivarono di la dalle Terme gli spararono, e li presero tutti e due 
ma non l’ammazzarono, li fermarono sulla riva dell’Arno, dalla 
parte di là, e hanno durato tre notti e tre giorni a gridare…  e si 
sentivano bene… con quel silenzio… perché non ci fu modo… loro 
stavano attenti e al momento che uno tentava d’aiutarli gli 
sparavano… si trovò gli scheletri dopo il passaggio 
dell’americani…  e ci sono stati episodi brutti… che poi sono 
andati nel dimenticatoio ma a rientrarci dentro ne viene a mente 
tante brutte cose… mamma mia…  

Per esempio c’era uno che io c‘ero parecchio amico, Domenico 
Brizzi, che non era di Uliveto, era del ‘22, e il suo babbo era un 
lestofante, andava in banca e insomma… l’arrestarono quando lo 
colsero in fragrante, e Domenico già soffriva di nervi e siccome si 
vergognava di questo fatto non uscì più di casa, e si lasciò 
crescere i capelli, non si faceva più la barba, e i tedeschi in una 
perquisizione lo trovarono e lo fucilarono, perché credettero che 
era un partigiano, era il 18 o il 19 di Agosto del ‘44 […] poi c’è da 
dì che i tedeschi come numero non erano tanti, si comportavano 
in un modo particolare: andavano in un certo punto 
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cominciavano a sparare dal monte, poi sbaraccavano, andavano 
da un'altra parte e risparavano, per dare l’idea all’americani di 
essere in diversi, e infatti gli americani si erano fermati sul fiume, 
perché il porto di Livorno gli consentiva di…[rifornirsi] stavano 
lì in attesa di rimpannucciarsi dal punto di vista logistico, e loro 
la guerra la facevano un po’… insomma… sparavano… ci 
addirizzavano addosso le batterie di cannoni e briscola![…] 
quando i tedeschi si trovarono imbottigliati di la dall’Arno con 
le truppe si occuparono di ripiegare, ma l’americani gli 
bombardarono tutti i ponti e allora loro requisirono le persone 
valide al lavoro e vennero a cercare pietre e fecero delle strade 
subacquee e qui ne fecero una sopra alle Terme fra Settimo e 
Uliveto e una la fecero a Caprona subito sotto il Ponte che 
avevano già buttato giù… per fà questo levarono tutti i 
terrazzamenti degli ulivi e infatti gli ulivi poi furono portati via… 
ma no i tedeschi, la gente... obbligavano la gente a lavorare…  

[GP - Uliveto] 
 

I Tedeschi lungo l’Arno avevano approntato una difesa 
fittizia, tanto per ritardare l’avanzata degli Anglo Americani, in 
modo da completare la linea di difesa “Gotica” che era sopra 
Lucca.  

Dal canto loro gli Americani, occupato il porto di Livorno, lo 
dovevano ripristinare, gli serviva come punto di appoggio per 
rifornimenti a tutto il fronte, questa la ragione per quei due mesi 
di tribolazioni.  

[CV - Vicopisano] 
 

A Vico c’era il battaglione Herman Goering, alcuni camion li 
tenevano in via delle Macchie, gli ufficiali erano sparsi in alcune 
ville della zona.  

Uno di questi ufficiali, quando ci fu l’alluvione di Firenze del 
’66 e seppe che eravamo coinvolti anche noi, mandò un carico di 
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materiale e io e il segretario si andò a riceverli all’aeroporto di 
Pisa… pensa te! 

[CI - Vicopisano] 
 

Tutti i giorni ero sempre insieme con altri tre amici, un giorno 
li cercavo e mi dissero “L’han chiappati i tedeschi, l’hanno 
portati a fa le canne davanti a casa tua”. Io ritornai a casa e andai 
a prendere il barchino su Arno, e facevo finta di andà in qua e in 
là, poi m’accostai alla riva e ne chiamai uno e lo feci imbarcare e 
gli dissi “Stai giù e non ti move, che c’è da prende una trebbiata”. 

Sicchè ritornai un pò indietro e lo feci scende… insomma feci 
tre viaggi e li portai via tutti e tre… da chiappà una mitragliata e 
rimanecci tutti […] Lì vicino a casa mia ci morì uno dissanguato, 
si lamentò un paio di giorni, mi ricordo che a Cucigliana c’era 
una tedesca che faceva da interprete con i tedeschi, e provò a fa 
qualcosa per portallo via ma non gli dettero il permesso per 
andarlo a prendere quando era in vita, lo fecero morì 
dissanguato,  e quando fu morto c’andarono con una barella di 
pini e lo riportarono di qua…  

[OR - Cucigliana] 
 

Ci fu un ragazzo, Piero Filippi, lo portarono via i tedeschi, era 
uno studente, sarà stato del ‘26, e lui era in rapporti con il CLN 
era un pò più politicizzato, ma la faceva troppo facile…  tant’è 
che ero stato interpellato anche io  e gli dissi “Guarda… a me mi 
rincorrono dalla mattina alla sera, c’ho già i mì problemi…” e non 
ne feci di niente.  

Ma questo ragazzino… perché era proprio giovane e la su 
mamma lo teneva come le cose sante: se pioveva ’un lo faceva 
nemmeno uscì di casa…  un giorno arrivarono due in borghese, e 
sicuramente erano della zona, perché Piero un lo conoscevano 
nemmeno a Zambra… gli chiesero “Ma lei è Piero Filippi..?” e lo 
portarono via. La su mamma lo rivide un giorno alle Murate di 
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Firenze e poi lo mandarono in Germania e morì a Mauthausen” 
[SA - Caprona] 

 
Ci furono dei rastrellamenti in monte, verso le Piastraie e gli 

Scassi. Io fui preso e fui portato in Chiesa dove c’erano altre 
donne prese prigioniere. Ci portarono a fare dei lavori in monte 
per la difesa: ci facevano scavare delle buche e tagliare gli alberi 
ad altezza d’uomo, per l’osservazione del Piano… La sera ci 
riportarono in Chiesa, ma un soldato tedesco mi fece scappare…  

[BC - Vicopisano] 
 

I tedeschi avevano fatto una passerella con tutti i residui del 
ponte [di San Giovanni] buttato giù. Quando lo buttarono giù, 
era mattina e io e il mi fratello s’era sempre a letto, e la mì nonna 
mi disse “levatevi c’è l’aeroplani” e noi “si… si ora ci s’arza” e poi 
si senti muglià vicino e si sortì, e io abitavo vicino a Riparotti 
vidi l’apparecchi in picchiata e ne vidi uno venì verso il ponte,  
sganciò la bomba ma picchiò in una casa grande a quattro 
cinque piani che era lì e ci morì quattro o cinque persone. E in 
quel polverone si sentiva urlà, noi si corse e si trovò una donna 
che era tutta sotto le macerie, aveva altro che il viso scoperto e 
urlava urlava… e noi a levagli la calcina di dosso e quando la 
tirammo fori c’aveva le gambe spezzate, e poi morì. L’americani 
poi continuarono a bombardà per altre due o tre volte e nel 
pomeriggio lo buttarono giù… noi si tirò un sospiro di sollievo 
[… ] I tedeschi qui a San Giovanni non l’ho conosciuti, quando 
ero sfollato so che a Vico stavano al Mulino di Papo e facevano 
l’avvistamenti in cima da Menchino e noi che eravamo sfollati di 
sotto, chiamavano il mì fratello e un altro e li mandavano a 
prendere la radio e l’apparecchi per informà il Comando, e 
qualche volta ci dettero anche un pane… ma quelli erano boni, 
uno era austriaco, erano persone ammodo.  

[BN – San Giovanni alla Vena]  
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La vita da sfollati… 
 

Con l’avvicinarsi del fronte e l’arrivo delle prime cannonate e dei primi 
bombardamenti, iniziò il periodo più duro: quello dello sfollamento.  

Molti residenti si allontanarono dai centri abitati, posti oramai sotto il 
tiro delle cannonate,  per recarsi sulle zone montane giudicate più sicure e 
meno raggiungibili dai rastrellamenti tedeschi. Ma oltre ai locali il nostro 
comune ospitava anche migliaia di persone provenienti da molte città del 
Nord e del Sud Italia, nonché da Pisa e Livorno. Il primo arrivo venne 
registrato il 25 novembre del 1942: si trattava di circa 20 persone 
provenienti da Genova, ai quali nei giorni successivi si unirono altri sfollati 
da Torino e Napoli. Il 23 dicembre arrivarono invece le prime 40 persone 
provenienti da Livorno (che avrebbe fornito il maggior numero di sfollati).  

All’inizio la loro consistenza numerica era esigua e non fu proibitivo 
poter gestire la loro permanenza (bisogna ricordare che Uliveto Terme era 
una stazione termale da oltre 10.000 presenze l’anno, per cui non 
mancavano certo le pensioni e le camere). In una nota del novembre del ’42, 
nella quale si elencano i vari posti disponibili per gli sfollati, si afferma che il 
nostro Comune poteva accogliere un totale di 215 persone: 125 presso 
alberghi e pensioni e 90 presso i privati del comune. La situazione cominciò 
a divenire sempre più difficile col passare del tempo, ed il 15 agosto del 1943 
gli sfollati erano già il doppio della disponibilità prevista, ma il peggio 
doveva ancora arrivare: il 30 dello stesso mese gli sfollati erano saliti a 
quasi un migliaio, mentre a novembre del ’43 (ad un anno dall’arrivo delle 
prime 20 unità) le persone sfollate nel comune di Vicopisano superavano le 
2000 unità e da allora sarebbero sempre cresciute. L’ultimo dato disponibile 
è del 20 giugno del 44 (giorno del bombardamento su Vicopisano ed inizio 
dell’emergenza): gli sfollati avevano raggiunto l’incredibile cifra di 2993 
unità e sicuramente nel mese successivo crebbero ulteriormente per 
raggiungere, verso metà luglio, un numero che è stimabile attorno alle 3050 
persone.  
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La prima cannonata a Uliveto, sulla Piazza, arrivò il 21 di 
Luglio […] E i disgraziati erano quelli che erano in monte. Fra 
sfollati e tutti i morti saranno stati una cinquantina, ammazzati 
dalle cannonate e dalle schegge […] Che si mangiava? Noi in 
monte, la mattina prima dell’alba si scendeva giù, era fra luglio e 
settembre e in campagna c’era un po’ di granturco, un po’ di 
frutta che erano abbandonati ma qualcosa facevano, e poi a Calci 
capitava un po’ di farina andata a male… e insomma… sai con 
poco si campa, con nulla si more […]  

Noi ragazzetti la mattina s’andava ne campi a spigolà il 
grano… e s’è mantenuto più di cento persone nella Buca dello 
Strinato… si portava su quello che si poteva: le susine, il sale, 
l’acqua d’Uliveto… e questa roba si dava a tutti quelli che erano 
nella buca… c’era gente di Livorno che non c’avevano niente, 
erano sfollati, praticamente se non gli si dava qualcosa noi a 
questa gente e morivano… eccola la solidarietà!  

[GP - Uliveto Terme]  
 

L'unica salvezza a Vico fu che Crastan c'aveva la fabbrica 
dove facevano il caffè d'orzo, e nei magazzini c'aveva un camion 
di carrube e fichi secchi e quando finì la roba da mangiare 
s'andava a rubare carrube e fichi secchi... poi verso settembre 
cominciò a maturare l'uva, poi il CLN cominciò a distribuire da 
mangiare… 

[FF - Vicopisano]  
 

In paese non c’era più nessuno… le donne scendevano per 
trovare qualcosa,  noi che eravamo di qui qualcosa ci s’aveva, un 
orto con due patate, e insomma qualcosa si mangiava… meno 
male s’era d’estate… c’è chi andava a Rota e portava un po’ di 
sale… io avevo la fortuna d’avè la mì nonna e l’olio non ci 
mancava... 

[CI - Vicopisano] 
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Io arrivai a casa, dopo esse scappato dal militare e dovevo 
stare fuggiasco, si stava su per i monti di San Giovanni e si 
dormiva la notte in monte e quando arrivò il fronte, verso il 16 di 
luglio arrivò le prime cannonate, era di sera, e noi si andò di là 
dal monte Perocchio perché s’era più riparati. E il primo giorno 
che s’era lì, verso l’alba arrivò una squadriglia d’aerei che 
cominciarono a mitragliare e a bombardare… e ci s’era 
indovinato! E poi inviarono le cannonate vere, e lì s’era trovato 
un masso e si stava lì sotto, s’era fatto un po’ di capanno per 
riparassi. E noi si sentiva passà i proiettili sopra e andavano 
dalla parte di là della valle. In monte s’ebbe fortuna, siccome era 
estate c’era qualche frutto, e poi a què tempi il grano nei campi 
lo tagliavano a mano, facevano il govone e lo lasciavano 
ammucchiato.  

E noi s’andava lì con un coltello e si tagliava il bono e si 
lasciava la paglia. Poi si sgranava e con un macinino da caffe si 
macinava… per fa il fuoco si pigliava dù sassi e si accendeva il 
fuoco… da bere acquaccia del Rio… con tutta la gente che 
l’adoperava… chi ci si lavava, chi ci faceva la pipì… e poi carne  da 
mangiare niente! Noi òmini si doveva sta rimpiattati perché se i 
tedeschi ti chiappavano ti portavano a lavorà, loro avevano 
bisogno di mano d’opera per fà i camminamenti… e a un certo 
punto iniziarono a chiappà anche le donne per lavorà per loro.  

Noi si rimase vicini a casa nostra per vedé di salvà qualcosa, 
ma fu da stupidi…  tanto salvà non si salvò niente e chi era 
andato più lontano non se ne accorse nemmeno del passaggio 
del fronte, perché il fronte dall’altre parti in un paio di giorni 
passò, ma qui ci rimase 45 giorni… dal 16 luglio fino al primo di 
Settembre… cannonate tutto il giorno, soltanto un pò di mattina 
verso le 4... le 5 fino verso mezzogiorno, c’era un pò di tregua e 
allora le donne scendevano per trovà qualcosa… e poi 
rinviavano… 

[BN – San Giovanni alla Vena]  
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Noi s’ebbe fortuna, perché la fame non s’è mai patita, ero in 
una casa dove ci stava il mì zio, addirittura quando si venne via 
ci s’aveva ancora 80 chili di farina, si faceva il pane e la pasta in 
casa, c’era a anche un macellaio e si mangiava anche la carne… 
mentre quell’altri poverini andavano avanti a schiacciatini.  

[OR- Cucigliana] 
 

In Valle Buia c’era centinaia e centinaia di persone, di 
famiglie e stavano lì con quattro pini, li tagliavano, poi andavano 
a Campo e prendevano le stoie che un tempo erano l’imballaggio 
per i mobili e con queste quattro stoie si tappavano un po’ d’aria 
e un po’ di sole.  

A Caprona non c’era nessuno, ci poteva capita’ uno che ci 
veniva... [per caso] […] prima andarono un po’ tutti alla chiesa a 
Santa Giulia e poi tutti si trasferirono a Nicosia, il grosso era a 
Valle Buia, chi era a Tre Colli. 

Le cannonate c’erano, ma siccome [a Caprona] non ci stava 
nessuno era difficile moricci… le case qualcuna era spaccata… 
anche a noi una cannonata ci spaccò un po’ tutto il tetto.  

Andò così: un pomeriggio sonò l’allarme e tiravano sul ponte, 
allora noi si scappò nei campi verso la Chiesa, ma in Via delle 
Cave ci cadde una bomba e quando s’arrivò a casa lo sporto era 
sulla tavola e c’era un gran macello e allora noi s’andò a Campo 
dalla mi’ zia e poi s’andò in Valle Buia.  

La fame era tanta, un giorno si sentì dì che c’era la farina al 
mulino del Tellini, io c’andai subito e c’era una serranda da dove 
ci caricavano i barrocci, buttarono giù questa serranda e era 
piena di farina…ma puzzava di muffa, sicchè ne presi un sacco, 
un quintale. A Castelmaggiore la posai perché un ce la facevo 
più e ne diedi via una ventina di chili e il resto li portai in Valle 
Buia.  

[SA - Caprona] 
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Si partì da San Giovanni quando cominciarono a bombardare 
e il mio babbo che era falegname fece una stanza di legno, s’era 
alla Fonte del Cispa, e ci si stava bene… era quasi una casa… s’era 
tredici: il mì babbo, la mì mamma, noi figlioli che s’era dieci e la 
mì nonna vecchia… e fece questa stanza e il mì babbo vendeva il 
vino… ci si fece una Casa del Popolo, sembrava d’esse in 
villeggiatura. Vicino a noi c’era il Comando tedesco e siccome il 
mì babbo era stato due o tre anni in Germania e sapeva biascià 
qualche parola, lo presero a ben volere.  

E ci si stava abbastanza bene, poi un giorno al mì babbo gli 
dissero “E’ meglio se andate via perché stanotte c’è il 
bombardamento a tappeto” e allora noi  si prese quello che si 
poteva e tutti in fila indiana si andette nei Forcelli, nella zona 
del Rio Grande sotto il Lombardone, e fra tutti fecero una 
baracca di pini, con una materassa, e noi tutti dentro, dodici 
persone, con le gambe di fori… e li cominciò il calvario… il mì 
fratello era malato di intercolite e non si sapeva che dargli, fai 
conto di vedè i bimbi dell’Africa, con tutte le costoline di fori… 
mancava la roba da mangiare, e come si faceva?  

Gl’òmini non si potevano move, perché c’erano i 
rastrellamenti e noi ragazzi s’andava nel padule di Bientina, a 
prende una manata di grano, du’ patate, quello che si trovava, e 
poi si schiacciavano con le pietre, si impastavano con l’acqua e si 
faceva la schiacciatina… e si mangiava così… Il granoturco ora 
non lo posso più vedè! 

Poi si rubava le pesche, le pere, l’uva… ma anche verdi… per 
l’uva si leticava con i contadini... c’era un mucchio di casino, 
come succede sempre nelle Guerre. Una sera che s’era andati nel 
rifugio, si sortì e la capanna non c’era più… una cannonata 
l’aveva portata via! Allora s’andò verso Buti. 

[BeN – San Giovanni alla Vena] 



 
30 - 1944, la Liberazione nel Comune di Vicopisano 

 

 

 

L’attività della Resistenza 
 

La Resistenza italiana si inquadrò nel più vasto movimento di 
opposizione al nazifascismo sviluppatosi in tutta Europa, ma ebbe 
connotazioni particolari. Non si trattò, per l'Italia, di continuare una 
guerra perduta come per la Francia, il Belgio, la Jugoslavia ed altre nazioni, 
bensì di cominciare una nuova guerra che consentisse di cacciare i tedeschi 
occupanti e il loro alleato fascista che aveva dato vita alla mussoliniana 
"Repubblica Sociale Italiana", riconquistando quella libertà della quale 
l'Italia era stata privata dal fascismo e dal suo regime autoritario e 
antidemocratico per oltre vent'anni.  
 

Nel nostro Comune non ci furono vere e proprie bande organizzate di 
partigiani, bensì sorse un movimento spontaneo di ribellione al 
nazifascismo, portato avanti dagli elementi più consapevoli politicamente ai 
quali si affiancarono i molti giovani sbandati o renitenti alla leva, che 
proprio in quell’occasione iniziarono a prendere contatti con il mondo della 
politica. Accanto a queste persone si distinsero spesso molti ex prigionieri di 
guerra stranieri, fuggiti dai campi di concentramento. Il movimento era 
molto eterogeneo e sicuramente l’unico elemento di coesione fu dato dalla 
volontà di lotta verso il nemico, che riuscì a far accantonare le numerose 
divisioni esistenti tra i vari gruppi.  

 

Dalle testimonianze si evince che tale movimento fu coordinato più o 
meno strettamente dalle strutture del CLN pisano, che trovò nei “resistenti” 
del Monte Pisano un valido appoggio per tutta una serie di attività 
logistiche in funzione antitedesca.  

Da sottolineare è anche la consapevolezza delle possibili ritorsioni dei 
tedeschi alle azioni militari dei gruppi armati, motivo per cui si scelse un 
comportamento prudente ed attento all’incolumità della popolazione civile 
sfollata sui Monti Pisani 
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Gli artefici di questa mia avventura furono due livornesi, uno 
si chiamava Soldaini ed aveva fatto la guerra in Spagna nelle 
brigate internazionali e l’altro Tintori Vasco, uno scaricatore di 
porto a Livorno.  

Il Responsabile Politico del PCI era Pellegrino Baroni, 
senonchè era un periodo che non si faceva più vedere, era 
rifugiato non so dove ed allora questi livornesi dissero che ci 
voleva gente che si occupasse tutti i giorni di queste questioni, 
allora si fece una riunione alla casa dove stava la famiglia di Coli 
Coriolano, sopra la Torre, si fece nel Rio in un posto dove si 
chiama “i massoni”, era durante l’occupazione tedesca, luglio o 
agosto del 44.  

E allora non mi ricordo se il Tintori o il Soldaini mi dissero 
che il più idoneo ero io, e mi inguaiarono me, avevo 23 anni […] A 
proposito del periodo che eravamo in monte, io ricordo una 
cosa, che secondo me era importante: noi non s’ammazzò 
nessuno, si evitava lo scontro con i tedeschi, perché se fosse 
avvenuto, dal punto di vista militare non valeva nulla, ma ci 
sarebbero state delle rappresaglie.  

Con BC e MF, armati di due coperte si andava a dormire in 
una zona a Buti, che si chiama la Fonte del Mezzopane, e in un 
metato si conobbe diversi vicaresi. Noi eravamo collegati con 
Buti perché da lì mandavano dei manifestini dove c’era riportato 
le notizie dai fronti di guerra, noi si prendevano in quella zona lì 
e si davano a che ci interessava.  

Ad un certo momento si seppe che i butesi avevano 
ammazzato un tedesco, e allora io dissi che non ci si poteva più 
stare perché di lì a poco avrebbero fatto un rastrellamento. E 
così fu, tant’è che a Buti accadde l’eccidio di Piavola, 
sicuramente legato a questo avvenimento del tedesco ucciso, 
sicuramente fu una bravata di qualcuno, e tanti eccidi che si 
sono verificati, non tutti, è perché c’è stata irresponsabilità da 
parte di qualcuno, che poi dava spago a questa gente di fare 
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rappresaglia. 
[BN - Vicopisano] 

 
Verso Fonte Merdaia c’era una specie di cosa [rifugio]… e a 

qualche riunione ci sono andato anch’io… mettevano un po’ al 
corrente di quello che succedeva… e poi  c‘era dei russi che erano 
scappati dai campi di concentramento e una volta noi gli si 
portò da mangiare… ma loro non si fidavano e ci badavano con le 
pistole […]. E lì in monte ci trovammo tanta altra gente e si 
cominciò a darsi un po’ da fare e la nostra attività consisteva nel 
vedere le cose come andavano, c’è chi faceva le staffette e 
comunicava con quelli dall’altra parte [dell’Arno]. Poi avevamo 
levato un mitra a un ufficiale che lavorava alla Piaggio per 
controllare, il moschetto s’era levato a un carabiniere.  

Una volta, nella Buca vicino al Mulino di Papo, ci 
consegnarono un sacchetto di bombe a mano, pensa che popò di 
pazzi che s’era… s’aveva sì e no una rivoltella e c’era tutti i 
tedeschi in giro, e noi si scavò un grotto e ci si mise tutta questa 
roba e poi si ritappò tutto per bene, e una volta quando piovve si 
andarono a stendere per farle asciugare perché s’aveva paura che 
si bagnassero… popò di imbecilli con tutti i tedeschi che c’erano 
in giro […] Una volta in monte dettero l’allarme, c’era un 
rastrellamento in corso, era di mattina e io scappai e mi girai e 
vidi un berrettino e sentii una fucilata, ma sentii fischiare la 
pallottola, e continuai a scappare e trovai un cespuglio di stipa e 
mi ci tuffai… e li sentii che giravano intorno, ma non mi presero… 
sento sempre il fischio… qualcuno di San Jacopo lo presero e lo 
mandarono verso Bagni di Lucca per accompagnare delle vacche, 
ma poi ce la fecero a riscappare. […]  

Ci fu anche l’intelligenza di non molestarli, non ci voleva nulla 
a prende due tedeschi che venivano a giro per il monte e falli 
fuori… però poi?  

[CI - Vicopisano] 
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Poco potemmo fare come CLN, eventuali colpi di testa 
venivano pagati a caro prezzo, ormai stavamo facendo proseliti e 
avevamo fatto la nostra base in monte “Dal Neno” nella Valle di 
San Jacopo.  

Lì facevamo le nostre fugaci riunioni e li avevamo rimpiattato 
quelle pochissime armi, racimolate quando tutto si stava 
sfasciando e ognuno cercava di salvare la pelle. […] Alla fine di 
Gennaio dovemmo darci alla macchia altrimenti ci avrebbero 
portati in Germania. Ci davano la caccia i carabinieri, i fascisti, e 
i Tedeschi. Fu in quella occasione che presi contatti con Baroni 
Pellegrino detto Pelle, che fu uno dei primi della zona a legarsi al 
CLN.  

Non fummo mai in grado di fare azioni di sabotaggio, anche 
perché a Vicopisano c’era a riposo la divisione Goering venuta 
dal fronte di Montecassino, e se avessimo fatto qualcosa 
avremmo avuto grandi ritorsioni verso la popolazione civile 

[CV - Vicopisano] 
 
Nella zona di Colle di Compito c’era un campo di prigionia e 

l’8 settembre si sfece la sorveglianza, e questa gente si dette alla 
macchia, gente che non conosceva la lingua, l’ambiente e 
andarono a finire sul Monte Pisano. Noi cominciammo a 
organizzarci in questo modo: noi che eravamo giovani 
cominciammo a mettere da parte le armi che si levavano ai 
militari sbandati, e presto ci trovammo pieni di tanta roba e la 
portammo a quelli lassù che non avevano retroterra, non 
sapevano di chi fidarsi, non conoscevano le persone, il territorio, 
la lingua un la sapevano… e noi si cominciò a creare un 
organizzazione per poterli aiutare a vivere. 

Io mi ricordo un particolare: a me è successo che mi hanno 
dato una lira di carta, una banconota divisa in due… e io andavo… 
loro mi dicevano vai così e così… e noi si andava in quel certo 
posto… c’era un organizzazione, di cui noi in un certo senso 
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facevamo parte, anche se poi non ce ne rendevamo conto… e 
insomma in quel posto ci facevamo vivi a quelli che erano lì e 
questa mezza banconota era un riconoscimento, perché tutt’e 
due avevamo la nostra mezza… si controllava la strappatura e il 
numero di serie, e quindi se tornavano si poteva parlare 
apertamente… e ci davano le patate e roba così… per esempio io 
sono stato a San Savino alla Badia, si attraversava con una 
barchetta, di notte e poi ci davano un sacchetto di patate, mica 
di più… perché anche loro erano poveretti…. e noi si portava qui… 
e qualcuno poi pensava a darli a quelli sul Monte… perché io 
conoscevo te, lui, ma poi la nostra conoscenza si fermava lì…  

Per esempio io ho avuto un paio di volte contatto con uno, di 
notte, che non l’ho mai conosciuto… dovevo andare a Lugnano, 
passare di sul Monte perché alle Terme c’era i tedeschi, e dovevo 
trovare uno a una cert’ora di notte e dovevo dirgli una certa cosa 
o lui me la doveva dire a me… questo si chiamava “Sema”… io un 
l’ho mai saputo chi era… e quello che ci si diceva erano 
informazioni in codice… io dicevo una frase e quella frase aveva 
un altro significato, ma io non lo sapevo… se dovevi andare in un 
certo punto, in monte dovevi sapere la parola d’entrata, perché 
quelli c’avevano da difendersi…  

Queste cose qui cominciarono presto, fu un lavorio lento che 
cominciò già dopo l’8 Settembre del ’43… 

[GP - Uliveto Terme] 
 

Un giorno arrivò un amico in bottega e mi disse "i chiodi a tre 
punte sono pronti, bisogna andalli a prende dal fabbro di 
Cascina, ci vieni te?" e io gli dissi “Sì…” e allora s'andò a Cascina 
in bicicletta e si presero e quando si venne via sul ponte di San 
Giovanni c'erano le pattuglie della Guardia Repubblichina, se ti 
prendevano eri nei guai... ma s'ebbe fortuna e non ci 
perquisirono. Ma dimmi te se s’era incoscienti! 

Poi un'altra cosa che si faceva era girare i cartelli stradali per 
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confondere i tedeschi...  
[FF - Vicopisano] 

 
L’unico partigiano che c’è stato a Vicopisano, attraverso 

l’interessamento di Del Corso Silvano e di suo fratello Sirio e di 
Baroni Pellegrino, fu Tognetti Trento, che ora si trova nel Sud 
America.  

[BN - Vicopisano] 
 

Qui a San Giovanni di partigiani… insomma… c’era uno che 
faceva da collegamento ma niente di più… poi s’andava a attaccà 
i manifestini antifascisti… si buttava i chiodi a tre punte. 

Una volta si buttarono sulla via di Cevoli e quando passarono 
i tedeschi ci forarono e allora andarono a un’officina lì vicino, 
perché pensarono subito che fosse stato lui, ma per fortuna non 
gli trovarono niente, sennò per lui eran guai.  

Mi ricordo che certi andarono alla caserma di Vicopisano, e 
gli portarono via l’armi e le rimpiattarono in quella chiesetta 
attaccata alla Chiesa di San Giovanni.  

[BN – San Giovanni alla Vena]  
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La Liberazione - 1° Settembre 1944 
 

E finalmente, dopo più di due mesi in cui il nostro territorio aveva subito 
in tutta la sua tragicità il passaggio della guerra, arrivò il momento della 
Liberazione. Alle 10.00 di mattina del primo di settembre le truppe alleate, 
dopo aver cannoneggiato sino a poche ore prima, si decisero finalmente ad 
attraversare l’Arno (vi erano giunti già dal 18 luglio) ponendo fine al 
periodo di occupazione tedesca.  

A Vicopisano l’incontro tra i membri del CLN ed i primi americani 
avvenne davanti alla Chiesa verso le 15.00, anche se alcune fonti orali lo 
posticipano al giorno successivo, quando la situazione era più calma ed i 
tedeschi erano andati via del tutto. Dai documenti d’archivio e dalla 
maggior parte delle testimonianze è però accertato che la data della 
Liberazione fu proprio il primo di settembre 

 
Prima in poche persone, poi sempre più numerosi, gli abitanti tornarono 

alle loro abitazioni per riprendere la vita normale, ma gli ultimi due mesi di 
guerra non erano passati in maniera indolore e nonostante i danni materiali 
non fossero irreparabili, i centri abitati mancavano di tutto: cibo, materiale 
per le riparazioni, generi sanitari, mezzi di trasporto.  

C’era poi da far ripartire l’Amministrazione Comunale, che si era 
completamente disgregata a partire dalla fine di giugno, e che adesso era 
necessaria per coordinarsi con le Amministrazioni locali e con l’AMG 
(Allied Military Government – l’organo del governo militare alleato), 
l’unico che poteva veramente aiutare le popolazioni in quei giorni.  

 
Uno dei primi compiti che spettò ai vari CLN locali fu quello di cercare di 

reperire soprattutto i generi di prima necessità, aiutati in questo anche dagli 
americani che fornirono i primi pasti alla popolazione affamata. 
Testimonianza di ciò è rimasta anche nel Combat Film girato a San 
Giovanni alla Vena  
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La mattina del 2 settembre, si intravide nella Curigliana, verso 
Fornacette un polverone e si disse, “ecco gli americani”, noi ci si 
aveva una trentina di persone armate, tra cui un russo risiedente 
a Mosca, non era comunista e faceva il pittore; ci s’aveva un 
mitra, diversi fucili, qualche bomba a mano, il mitra si dette al 
russo perché noi non si sapeva usare, e poi c’era un nero 
scappato ai campi di concentramento. Il punto di riferimento 
era la Casa del Neno, io c’avevo una squadra di tre con MC e BC 
e ci si aveva un collaboratore, GL. […]  

Ritornando al 2 settembre si disse “Che si fa?”, gli ordini 
erano di mettersi una fascia tricolore e di presentarsi agli 
americani perché ci dovevano dare il potere locale, ma io dissi a 
Comunardo “sarà meglio andare in avanscoperta io e te , perché 
c’è il pericolo che quando ci vedono armati ci sparano, 
c’ammazzano tutti”. Io c’avevo un’arma, una pistola automatica 
7.65, s’arrivò al ponte delle bugie che era distrutto e si attraversò 
il Rio.  

Quando si arrivò nella piazza della Chiesa, arrivava i carri 
armati americani seguiti da truppe di fanteria, e dentro ai carri 
armati si sentiva la musica jazz. Ci fu un pontederese sfollato in 
una casa del Sor Gino che gli venne detto “C’è i tedeschi...”, 
indicando la zona verso il Campo Santo, e allora gli americani 
cominciarono a sparare a cannonate, e allora io e Comunardo, 
ratto ratto si arrivò al muro di cinta dell’Opera Cardinale Maffi, 
si prese la Chiesa, via Moricotti e si ritornò in monte, e si disse 
“Non è il caso di andare giù perché quelli ci ammazzano”, e si 
venne giù il giorno dopo. 

[BN - Vicopisano] 
 

E quando arrivarono in piazza trovarono Primo che c’aveva un 
tedesco e l’aveva picchiato, era uno di quelli che avevano fatto 
saltare il Ponte delle Bugie… […] Nella squadra che scese in paese 
nel giorno della Liberazione c'erano anche due livornesi che 
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avevano combattuto nella Guerra di Spagna, a Guadalajara...  
[FF - Vicopisano] 

 
Il giorno della Liberazione, non mi ricordo la data, gli altri 

erano scesi la sera io invece, d’accordo con la mia famiglia, scesi 
la mattina e il primo impatto con gli americani li trovai verso la 
Lastra, c’era tutti què neroni… e poi avevamo già occupato la 
caserma dei carabinieri e per due o tre giorni si fu noi a tenè 
l’ordine, poi arrivò l’americani e portarono via i fucili e le 
bombe… ci portarono via tutto.  

In paese c’era un CLN, che prima era nell’ombra, poi 
effettivamente prese il potere, e cominciò il riscatto su chi si era 
comportato male, gente che s’era compromessa con il regime… ai 
gerarchi gli fecero scaricare la farina, li portarono a levare i morti 
nelle risaie […] mi ricordo che l’anno dopo, verso Pasqua… uno in 
Piazza trovò il vecchio segretario del fascio, e c’aveva un 
leccettino e glielo dette nel capo… e il fratello dottore lo difese e 
allora arrivò uno di Vico che siccome il dottore non aveva voluto 
assistere sua moglie che era ferita, allora gli dette un paio di 
cazzotti e gli disse “Te sei un assassino come lui…” ma poi finì 
tutto così. 

[CI - Vicopisano] 
 

I primi di Settembre, una mattina ci avvertirono che gli 
americani stavano attraversando l’Arno a Caprona, lasciammo le 
nostre famiglie e ci riunimmo dal Neno e decidemmo di scendere 
verso il paese. Furono distribuite le armi (poche e poche 
munizioni). Non potevamo e non eravamo in grado di impegnare 
i tedeschi direttamente. Ci premeva che non si ritirassero 
attraverso il monte e questo si ottenne pienamente, forse ebbero 
paura, i monti non gli davano nessuna sicurezza (sapevano come 
si erano comportati) a quei tempi non esistevano strade, vi erano 
solo viottoli percorribili a piedi. 
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Arrivammo in paese verso le tre del pomeriggio, eravamo una 
decina circa [cita i nomi] e arrivammo contemporaneamente al 
primo carrarmato americano, davanti la Chiesa. Assieme al carro 
c’era un tal Casarosa di Cascina, partigiano che teneva i 
collegamenti con il CLN, ci presentò come partigiani. Io a quei 
tempi ero fresco di studi e sapevo ancora l’Inglese alla meno 
peggio, assicurai l’americano che i tedeschi non erano passati 
attraverso il monte e quindi potevano stare sicuri che non ci 
sarebbero state imboscate da quella parte. Quindi assicurati 
proseguirono speditamente verso Cascine di Buti. 

[CV - Vicopisano] 
 
Gli americani fu una cosa quasi indolore… a un certo punto 

apparvero, due o tre il 31 Agosto di sera[…] arrivarono gli 
americani alle 5 della sera … due o tre americani… i tedeschi 
erano andati via la mattina del 31, noi eravamo nella Buca dello 
Strinato, e arrivarono uno bianco e uno nero… e chi l’aveva mai 
visto un nero! […] La sera, verso l’ora  che c’era ancora luce venne 
il Canapa, era un omo anziano e giurava e spergiurava d’avè visto 
l’americani in paese, ma c’era incredulità perché avevano  
bombardato fino alla mattina, ma quest’omo diceva “L’ho visti 
io, l’ho visti..!”, e alla fine ci affacciammo e vedemmo sulla strada 
uno che andava in bicicletta, e era tutto calmo e silenzioso e 
allora si scese e andammo alle cave, e lì c’era due americani, 
vestiti da militari, bagnati fino qui perché avevano attraversato 
l’Arno… e erano lì e la gente li voleva quasi toccà… e allora 
ritornammo in monte e dicemmo “Sì è vero…” Noi si scese il 31 
agosto della sera, mentre la gente dal monte arrivò il primo di 
Settembre.  

[GP- Uliveto Terme] 
 

Ai primi di settembre si sentiva le notizie “son passati” e noi si 
saliva sul monte e non si vedeva niente… Poi arrivò la notizia e 
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allora scesi per andà incontro a queste truppe e vidi una 
pattuglia, tra le prime che arrivavano, e io trovai in un coso 
[rifugio] di tedeschi dù fiaschi di vino, e quando l’incontrai 
glielo offrii ma loro non accettarono, non si fidavano. 

Per traversà Arno da Fornacette andarono di là dal Fosso, 
verso la Casa Bianca di là dalla Botte, poi andarono verso il 
cimitero di Fornacette e di lì c’era una strada che arrivava 
davanti al nostro di cimitero; lì c’era una secca e l’Arno era 
basso... loro c’avevano un mezzo grosso cingolato, che stendeva 
una rete con i cavi e poi ci passavano sopra.  

E poi dopo un oretta arrivò il grosso con i carrarmati… 
T’immagini che contentezza… fu una serata da non la 
dimenticà… e poi il giorno dopo la gente cominciò a ritrovarsi… 
tutto spaccato, la mì casa era rotta e noi non ci si dormì subito.  

Ma con l’americani arrivò anche qualcosa dei viveri… Io e il mì 
fratello s’andava in Valtriano, c’avevano il deposito con il grosso 
dei rifornimenti e lì c’era montagne di casse, di viveri con ogni 
ben di Dio… e quel che si poteva portà via si portava via. 

[BN – San Giovanni alla Vena]  
 

Io c’avevo una parente della mì mamma e s’andò a stare a 
Montemagno, ci si stette una quindicina di giorni e un giorno si 
vide arrivà le camionette dell’americani e suonavano le campane 
e si venne via. S’arrivò a casa, e era tutto un disastro… guarda... 
mi viene da piange ancora, trovai la casa spaccata… i mobili 
pendoloni, le travi spaccate, c’era stata una cannonata e m’aveva 
buttato giù un cantone... perché la mì casa era proprio sul colmo 
dell’arginello, e di là sparavano l’americani.  

[OR - Cucigliana] 
 

Quando arrivarono gli americani, noi eravamo in Valle Buia e 
dal colletto che ci chiamano le Grotte di Bonino e di lì si domina 
tutto il piano fino a Livorno, di lassù insomma si vedeva laggiù 
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nel piano un gran polverone ma un ci si vedeva nulla…io e il mi’ 
fratello ci si andava spesso… c’era un signore sfollato laggiù che 
ci dette un binoccolo e noi si rivò in cima alle grotte e un ci fu 
bisogno del binoccolo… si vide sulla via di Crespignano cinque  
carrarmati che piano piano arrivarono fino a Castelmaggiore… lì 
erano tutti mescolati: bianchi, neri… e salutavano tutti… e allora 
la mattina dopo si venne tutti giù. 

[SA - Caprona] 
 

Quando si ritornò a casa, un’era bona nemmeno quella, cioè la 
casa c’era, ma era vota, una cannonata gl’aveva portato via il 
tetto e l’aveva svotata, e noi all’inizio si dormì nella stalla del 
cavallo.  

La mì povera mamma un dormiva mai perché c’era i topi si 
mangiavano i piedi... Oh! E doveva stà la notte con le canne in 
mano… a facci la guardia. E si stava con dù stracci addosso e fu 
un calvario anche lì… e passò più di 5 o 6 mesi prima che 
arrivasse il mì babbo, noi si pensava fosse morto, ma poi passò 
uno di Lucca e disse alla mì mamma “Guarda, ho visto Carlo, se 
vai verso il cimitero di Vicopisano lo trovi” e lei andò e quando 
arrivò vicino al cimitero di Vicopisano sentì tossì, allora lei si 
girò e fece “Carlo..!” e si riconobbero dalla tosse! 

Ma era in una condizione penosa, tutto stracciato, pieno di 
toppe, con la barba lunga. L’avevano fatto lavorà sopra Lucca, 
ma era scappato tre volte, e disse che alla fine era finito come in 
un castello, a Lucca, dove c’era tanta gente presa dai tedeschi, e 
li tenevano rinchiusi. […]  

E quando arrivò a casa fu una festa, si piangeva tutti, si 
pensava fosse morto… e quando arrivò lui disse “Voi qui un ci 
dormite più!”. E si dette da fà subito e allora il Comune si mise 
alle scuole elementari, ci siamo stati due o tre anni, nella prima 
aula, allora era bella grande e s’era divisa con un armadione, che 
il mì babbo lo prese dal Sor A. che era il segretario del fascio, e 
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siccome noi non ci s’aveva più niente davvero e gli si prese le 
seggiole, l’armadio… s’aspettava l’americani per facci dà da 
mangiare. Alle scuole ci s’è passato anche l’inverno, coi cartoni 
alla finestra.  

[BeN – San Giovanni alla Vena] 
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Il ritorno alla normalità 
 

Una volta affrontate le prime, immense difficoltà, la vita cominciò a 
ritornare quella di sempre (nei limiti consentiti dal vivere in un Paese che 
era ancora in stato di guerra…). Uno dei problemi più grandi da affrontare 
era quello del lavoro, poiché con le fabbriche distrutte dai bombardamenti 
non era semplice trovarne; fortunatamente gli alleati avevano bisogno di 
molta mano d’opera che reclutavano tra le popolazioni della zona, ben 
contente di potersi impegnare in qualche attività che potesse reintegrare il 
magro bilancio familiare. 
 

Fu anche, ed era inevitabile, il momento della resa dei conti nei confronti di 
coloro che si erano macchiati (più o meno gravemente) di una 
collaborazione col passato regime, soprattutto coloro che avevano ricoperto 
un qualche incarico politico dopo il 25 luglio del 1943. Alcune persone 
persero il posto di lavoro, altre furono sospese in attesa di chiarire la loro 
posizione, vi furono alcune denunce o piccole scaramucce contro alcuni 
personaggi di spicco del passato regime ma, e di questo ne va dato atto a 
tutti i protagonisti di quel periodo, non si scese mai sul piano della cieca 
violenza dettata dal desiderio di vendetta. 
 

Ed anche la Giunta Comunale, dopo un lungo dibattito interno alle forze 
politiche democratiche, ebbe finalmente la sua prima convocazione: 
domenica 29 ottobre 1944. Chiaramente essa non era il frutto di libere 
elezioni, ma nacque (e non poteva essere altrimenti) da accordi politici presi 
a tavolino dai rappresentanti dei vari CLN locali, che cercarono di 
mantenere un certo equilibrio nella scelta delle persone. Il consiglio risultò 
composto da 5 elementi che facevano riferimento ai Partiti classici 
dell’immediato dopoguerra: PCI, DC, PSI, Partito Liberale e Partito 
d’Azione. 
Dopo quasi venti anni (è del 1926 l’abolizione dei Consigli Comunali) di 
regime fascista in cui l’assemblea degli eletti non era più contemplata e le 
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decisioni erano state prese direttamente dal Podestà, in tutti i comuni si 
tornò a parlare di confronto, di opinioni, di divergenze e punti di vista, di 
Democrazia insomma. Era tornata la libertà… 
 
 

La giunta Comunale fu eletta dal CLN, a noi ci tolsero le armi 
migliori tra cui il mitra, alcune non furono consegnate, e noi si 
nascosero per la Rivoluzione; poi queste armi furono distrutte, 
venne un periodo che anche il PCI dette delle direttive di fare 
marcia indietro. La vita prese il suo tran tran; ci furono degli 
arresti, anche di gente ammodo, ma che erano fascisti, e per un 
pò di tempo persero il posto di lavoro, ma poi furono reintegrati.  

Ma non è che ci furono cose eclatanti, rimase tutto tranquillo.  
[BN - Vicopisano] 

 
Noi andammo con il loro consenso [degli americani] in paese 

e occupammo la caserma dei Carabinieri. Il giorno dopo ci 
dividemmo i compiti, c’erano molte cose da fare: sgomberare le 
macerie dalle strade, mantenere l’ordine evitando saccheggi, 
occupare il Comune, curare il rientro delle persone alle loro case, 
punizioni per i collaboratori repubblichini, evitando vendette 
personali. 

Dovemmo provvedere anche tramite gli americani ad un 
minimo di sostentamento alimentare. A me e a GL fu affidato il 
controllo del rientro nel Piano: ci fu data una fascia tricolore da 
mettere al braccio con la scritta CLN. Ci piazzammo verso la 
metà del Viale Diaz dove c’era una passerella necessaria per 
attraversare l’Emissario. E’ da far notare che i tedeschi avevano 
messo trappole con mine, quindi si doveva avvertire e nei casi 
sospetti far verificare agli Americani e sminare, fortunatamente 
evitammo incidenti e veramente non ve ne fu nessuno. Oltre a 
quanto già detto dovevamo controllare se passavano alcune 
persone che si erano particolarmente implicate con i tedeschi e 
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riferire in caserma. 
Questo stato di cose durò per circa una settimana, nel 

frattempo si ricostituirono Province, Comuni, Prefetture e Forze 
di Polizia, noi riconsegnammo le armi e ciascuno ritornò alla 
propria vita privata.  

Nel frattempo anche gli americani avevano installato il loro 
presidio militare, controllavano i punti strategici con guardie 
militari, tipo le cateratte del Vuotabotte, della Serezzina, ecc. e 
avevano installato anche un piccolo ospedale da campo alla Villa 
Lotti dove medicavano anche i civili feriti che ne avevano 
bisogno. 

Il fronte oramai si era attestato alla Linea Gotica, per tutto 
l’inverno del 1944 [gli alleati] non riuscirono a sfondare, anzi ci 
furono dei contrattacchi da parte tedesca. Gli americani […] 
avevano grande bisogno di personale sia per servizi logistici sia 
di personale specializzato per riparazione di mezzi di guerra, e 
ingaggiarono molti italiani. Ci prendevano la mattina con i 
camion e ci portavano sui lavori, ci davano il pasto di 
mezzogiorno e ci pagavano regolarmente. Da questi paesi ci 
portavano chi al Camp Darby, chi nelle fabbriche di Livorno (ex 
Motofides, ex Metallurgica, ecc..) 

[CV - Vicopisano] 
 

Sur Arno c’era un sacco di mine e la gente ce n’è morta tanta, 
anche dopo la guerra... una volta subito dopo la Liberazione vidi 
uno che prendeva l’acqua dell’Arno per lavà uno che l’aveva 
spappolato una mina e quello dietro che non s’era fatto niente lo 
voleva lavà per non farlo mangià dalle mosche e mi disse “Se ci 
fosse un lenzolo per tapparlo..” Allora io andai a vedè, anche se 
ci credevo poco di trovarlo… la gente era sempre in monte. 
Arrivato alla rampa che era lungo l’argine vidi che c’era un paio 
di mine, rimpiattate sotto un pò di terra e a quello vivo gli dissi 
“Stai attento c’è le mine…”. E poi pensai  “Mi dispiace per quello 
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morto, ma indietro non ci ritorno”. E qualche giorno dopo una 
squadra di soldati indiani, li portavano a fa delle esercitazioni, ci 
saltarono sopra a quella mina e ce ne morì sette o otto. Ce l’ho 
sempre davanti all’occhi quello morto, tutto sbriciolato […] I 
fascisti di San Giovanni li presero dopo il passaggio e gli fecero 
pulì il paese, ma quelli che presero erano quelli che l’aveva 
indottrinati il partito, contavano poco, i pezzi grossi erano già 
scappati, ma quando ritornarono gliele fecero scontare anche a 
loro... Ma grosse cose un successero. 

[BN – San Giovanni alla Vena] 
 

E poi piano piano ricominciò la vita normale, le privazioni 
erano sempre tante ma anche la speranza era tanta, dopo la 
liberazione venne l’americani e requisirono le cave qui e a 
Caprona, e si cominciò a lavorare con loro e ci davano un pezzo 
di pane e una scodella di carote… senti che ci davano!  

Siccome a loro gli serviva i materiali per fare piazzali, per 
riparare i ponti, e noi si lavorava notte e giorno, 24 ore, ci 
lavoravano 800 persone, anche da paesi dintorno. Loro davano la 
possibilità alle persone di procurarsi da vivere, perché se la 
gente non c’aveva niente significava che la gente  andava a finire 
nelle organizzazioni malavitose… era un piano… a loro gli 
occorreva e a noi lo stesso… tant’è vero che si lavorava per modo 
di dire… s’incominciò a fare la befana a bimbi di notte, 
l’assistenza a tutti quelli [bisognosi]…  

E ci si fece anche la Casa del Popolo, gli si rubò [agli 
americani] tutto il legname per fa il tetto,  si sfece la ferrovia del 
tram per farci le longherine… la notte si ballava con l’americani 
che venivano a Uliveto, perché avevamo socializzato, e stavano 
insieme a noi alle ragazze nostre, ma onestamente, 
normalmente… e noi si diceva: “Voi fate venire i vostri 
commilitoni - venivano da Tombolo - però un si vole 
confusione”. Si ballava nella Croce Rossa… c’era Pino che faceva i 
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liquori… e si fece la Casa del Popolo… nelle cave c’era i 
marcatempo, che erano d’Uliveto, c’era Vincenzino che era 
marcatempo, Renzo che era marcatempo… e segnavano le ore a 
te, che invece d’esse a lavorà alle cave lavoravi alla Casa del 
Popolo… 

[GP - Uliveto Terme] 
 

Dopo la Liberazione... mi viene da ridere… quelli che mi 
cercavano prima me li trovai davanti, erano sempre al solito 
posto… insomma un cambiò nulla… forse cambiarono il berretto, 
prima lo mettevano con la tesa davanti e dopo se lo mettevano 
con la tesa di dietro… tant’è che io poi non mi sono mai voluto 
interessare di politica. La vita ritornò normale, piano piano 
ognuno ha ripreso il suo lavoro, il prim’anno la paga non arrivava 
ma anche se fosse arrivata non bastava, perché c’era i prezzi 
troppo alti… Io sposai nel ’45, di gennaio, presi la mì moglie la 
portai a casa, s’andò dal prete e ci sposò e si fu marito e moglie… 
poi piano piano s’è ingranato.  

A Caprona l’americani attivarono le cave, ma era un lavoro da 
pensionati, un ci poteva andà mica uno giovane… la ghiaia gli 
serviva per fà i piazzali, e per fà le zavorre alle navi… poi ci si 
faceva il mercato nero con l’americani, ci si commerciava la 
benzina, loro ci vendevano le scarpe… e qui a Caprona ce n’era 
un branco a ‘spettalli, Via delle Cave era sempre piena di 
camion, e loro c’avevano l’escavatori… e chi l’aveva mai visti 
prima! 

Con quelle macchine ci sbriciolavano la ghiaia e ci 
inghiaiarono Tombolo, e c’è qualche italiano che c’ha fatto i 
soldi… ma mica tutti: quando l’americani andarono via 
lasciarono anche tanto materiale e nelle cave c’era solo da tritare 
e c’era già tutti i macchinari… dimmi te... a l’Ingegnere che 
c’aveva le cava gli riuscì fallì uguale… un’era mica tanto portato!  

[SA - Caprona] 
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Considerazioni finali… 
 

L’esperienza di ribellione è maturata piano piano… Quando te 
andavi a lavorare e finivi sotto i bombardamenti, vedevi un sacco 
di cose che non andavano per niente bene, quelli [i fascisti e i 
nazisti] rischiavano di mette a ferro a fuoco il mondo… e allora ti 
cominciavi a chiedere come poteva essere il futuro… e allora 
quando te dovevi scegliere se andare a fare il militare o 
scappare… ci pensavi bene. Poi qui c’era tutti i contadini, e i 
contadini c’avevano i padroni che li comandavano, se ti 
vedevano con le scarpe lucide ti mandavano a casa e te le 
facevano cambiare… e il fascismo queste cose qui non l’aveva 
mica cambiate, l’aveva mantenute… Erano brutti tempi… nel ’38 
ci fu un periodo che non c’era lavoro e allora il mio babbo andò 
all’Ufficio del Lavoro gli dissero “Il lavoro c’è… vai in Germania”. 

O quelli che avevano fatto la domanda per andare in Africa e li 
mandarono in Spagna, o gente che aveva fatto domanda e poi ci 
mandavano dell’altra gente che volevano loro… noi non s’è avuto 
pace… da bimbi si sentiva ragionare della Prima Guerra, nel ‘36 la 
Guerra d’Africa… nel ‘40 la Guerra… nel ‘44 i Tedeschi… arrivato 
a 20 anni nel ’47 m’è toccato fare il militare…  

[CI - Vicopisano] 
 

Io, a quell’epoca non sapevo niente di partiti politici, ho avuto 
contatto con un russo che era scappato dal Campo, e in qualche 
modo si parlava un po’ in tedesco, un po’ in italiano… insomma ci 
si capiva…, e lui mi disse che faceva il giornalista a Mosca, e io gli 
dissi “Sei comunista?” e lui disse “No”… “Come no?” dissi io… e 
pensavo….  “Qui se non sei fascista…” Noi si rimaneva sconcertati 
a pensare quale era il mondo degli altri […] Io non lo so se era 
incoscienza o che… ma io non ho mai avuto paura… solo una 
volta: quando vidi un omo anziano, che poi avrà avuto 
cinquant’anni e ora se mi chiamano vecchio a me che n’ho 
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ottanta me n’ho a male, ma allora lo vedevo vecchio… e una volta 
ci fu un bombardamento e lui giù nella vallata c’aveva un figliolo 
e cominciò a gridare, quando tutto era calmo e chiamava 
“Sorino”… c’era un silenzio… ma nessuno rispondeva… 
“Sorinoooo!” e disse “e’ un  cimitero” e incominciò a piangere… io 
quando vedevo uno anziano che piangeva mi prendeva paura 
sennò no… niente paura. 

[GP - Uliveto Terme] 
 

Noi quando s’è visto arrivà l’esercito americano qui, si disse “E 
noi si voleva fà la guerra a loro?” Noi come soldati non ci s’aveva 
nemmeno le scarpe e io mi ricordo che chi non c’aveva le scarpe 
e non poteva lavorare lungo le ferrovie, montava di guardia 
scalzo sulle stradine di fianco alla ferrovia mentre gliele 
riparavano. Se ci s’aveva un paio di guanti di lana era perché ci 
s’erano portati da casa… in Russia c’avevano un giacchetto di 
montone e se lo mettevano a turno chi montava di guardia e se lo 
passavano… un ci s’aveva nemmeno la paglia per dormire… ci 
spregiarono proprio… poi stavano attenti se c’avevi un bottone 
fuori posto e ti mettevano in consegna. 

[SA - Caprona] 
 

Quel periodo lì non me lo scordo più… in casa mia s’è patito 
tanto… s’era dieci figlioli, senza il babbo, e io l’ho patite tutte, i 
fratelli piccini un po’ meno, ma io avevo diciott’anni e non me lo 
scordo più. Ma noi s’è fischiato anche dopo guerra… ho sposato 
che pesavo 56 chili… quante carrube s’è mangiato! 

[BeN – San Giovanni alla Vena] 
 

Io ora o smesso, ma quando ero più giovane arrivati al 25 
aprile mettevo sempre la bandiera, poi rimasi solo io… perché 
secondo me era un giorno da ricordare.  

[BN – San Giovanni alla Vena] 
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Conclusione 
 

Come già anticipato nell’introduzione, questa pubblicazione è 
nata in occasione della mostra documentaria che si è tenuta a 
Vicopisano, presso le ex Scuole Elementari dal primo di 
Settembre sino al 10 di ottobre 2004. E’ stata una mostra molto 
frequentata: da coloro che vissero quegli eventi ma anche da 
altri, che allora non erano ancora nati ma che di quel periodo 
hanno sempre avuto notizia tramite i racconti dei genitori e dei 
nonni.  

Chi è stato presente alla mostra può testimoniare come la 
memoria di quei giorni, seppur lontani sessant’anni, abbia 
lasciato un segno sui visitatori più anziani, che non di rado si 
aggiravano con gli occhi lucidi tra le stanze dell’esposizione. 

Segno questo che un dolore non ha un tempo di esaurimento, 
che la mente umana non consente a certi eventi di essere rimossi 
o attutiti, ma essi covano silenziosamente all’interno della 
nostra memoria per essere rivissuti dolorosamente ogni volta 
che si presenta una occasione di ricordo. 

 
Ed è anche per questo motivo che abbiamo deciso di 

pubblicare questo libretto, per non avallare una rimozione di 
questi avvenimenti, che da molte parti viene invocata come 
presupposto necessario per una pacificazione delle coscienze. 

E invece riteniamo necessario ribadire ancora oggi quali 
furono le colpe del regime fascista, quali gli orrori e le sciagure 
dell’alleanza con la Germania nazista, nella convinzione che 
anche le quotidiane connivenze timorose furono colpevoli 
mattoni all’edificio antidemocratico progettato da Hitler e 
Mussolini.  

 
 Vogliamo qui riportare le parole che Concetto Marchesi, 

insigne latinista allora rettore dell'Ateneo di Padova, rivolse il 9 
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novembre 1943 agli studenti della sua Università ed idealmente 
ad ogni giovane italiano: 

“Una generazione di uomini ha distrutto la vostra giovinezza e la vostra 
Patria; vi ha gettato tra cumuli di rovine; voi dovete, tra quelle rovine, 
portare la luce di una fede, l'impeto dell'azione e ricomporre la giovinezza e 
la Patria. Traditi dalla frode, dalla violenza, dall'ignavia, dalla servilità 
criminosa, voi, insieme con la gioventù operaia e contadina, dovete rifare la 
storia dell'Italia e costituire il popolo italiano. (...)  

Studenti, mi allontano da voi con la speranza di ritornare a voi, maestro 
e compagno, dopo la fraternità di una lotta insieme combattuta. Per la fede 
che vi illumina, per lo sdegno che vi accende, non lasciate che l'oppressore 
disponga ancora della vostra vita, fate risorgere i vostri battaglioni, 
liberate l'Italia dalla ignominia, aggiungete al labaro della vostra 
Università la gloria di una nuova più grande decorazione in questa 
battaglia suprema per la giustizia e per la pace nel mondo” 

 
Queste parole tornino alla mente di ognuno, soprattutto dei 

più giovani, quando facili parallelismi vorranno porre sullo 
stesso piano gli ideali che mossero chi resistette al nazifascismo 
e chi invece vi aderì.  

Se ogni singola vita che morì in quella tragedia è da rispettare 
per il suo valore, differenti furono le ragioni che portarono a 
queste morti, e non è col negare questa differenza che si potrà 
giungere ad una “pacificazione nazionale”, tanto più fittizia  ed 
imposta quanto meno cosciente delle differenze di valori e di 
scelte che caratterizzarono quegli uomini e quelle donne di 
sessant’anni fa.  
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